Brunette in witte lingerie buigt voor de spiegel

Ze staat daar in witte lingerie, een bril op haar gezicht, een bruine paardenstaart over haar rug – haar handen op haar heupen alsof ze de kamer bezit. Het licht is zacht, komt door de gordijnen, raakt haar donkere huid en de rode lak op haar nagels. Ze past haar kousen langzaam aan, één been omhoog, een volledig kader geeft je de tijd om elk detail te zien. Dan heft ze haar arm op, draait lichtjes, leunt naar de spiegel alsof ze zichzelf inspecteert. De camera blijft breed, geen sneden, alleen zij beweegt natuurlijk – zelfverzekerd maar niet acterend. Laatste shot, ze buigt, haar rug naar de camera, haar billen duidelijk zichtbaar in witte kanten onderbroek, de spiegel vangt een deel van haar reflectie. Geen gezichten van andere mensen, geen kleren op de grond, geen expliciete contacten – alleen zij, de kamer, de spiegel en de lage hoek die haar figuur bevestigt. Alles voelt privé aan, alsof je iemand ziet klaarmaken zonder de bedoeling om gefilmd te worden. Een glas water op de tafel, een onscherpe stadsuitzicht buiten het raam, alles in focus. Ze glimlacht niet naar de camera. Dat hoeft ze niet.