Ragazza latina con capelli neri lunghi e tatuaggi si esibisce allo specchio
Inizialmente è china in avanti, con il sedere sollevato, la luce circolare proviene dal basso – si vede la curva della sua schiena, il tatuaggio complesso che le copre le spalle e scende lungo le costole, che brilla sui piercing sulla colonna vertebrale. Quando si volta, guarda direttamente nello specchio, con una mano si stringe il seno, con l’altra segue la clavicola, si muove lentamente come se si stesse esplorando da sola più che esibirsi. Le labbra sono piene, naturali, e le inumidisce apposta, la lingua esce leggermente, gli occhi sono fissi sul riflesso. C’è un bicchiere di spazzolino da denti sul lavandino, alcuni prodotti di bellezza, una bottiglia di lubrificante un po’ appannata – la prende, la fa rotolare tra le mani, se la preme contro la coscia come se stesse immaginando qualcosa. La camera resta ferma ma non trema – ogni inquadratura sembra studiata, il tipo di impostazione amatoriale fatta con cura, non sono riprese telefoniche casuali. Ciò che emerge è il silenzio – niente musica, niente battute – solo il suo respiro, a volte il suono del vetro sulla ceramica, i suoni precisi quando si tocca.