Jeune fille latine se caresse nue devant un miroir

Elle est penchée en avant, ses fesses sont hautes, la lumière l’éclaire depuis le sol – on voit la courbe de son dos, son tatouage complexe qui s’étend sur son épaule et descend le long de ses côtes, il brille sur les piercings de sa colonne vertébrale. Lorsqu’elle se tourne face au miroir, une main presse son sein, l’autre suit sa clavicule, elle bouge lentement comme si elle se sentait elle-même plutôt que de jouer un rôle. Ses lèvres sont pleines et naturelles, elle les mouille exprès, sa langue sort légèrement, ses yeux sont fixés sur son reflet. Il y a un verre de brosse à dents sur le lavabo, des produits de beauté, une bouteille de lubrifiant un peu floue – elle la saisit, la fait rouler entre ses mains, la presse contre sa cuisse comme si elle imaginait quelque chose. La caméra reste serrée mais ne tremble pas – chaque plan est délibéré, un type de montage amateur fait avec soin, pas de vidéo aléatoire avec un téléphone. Ce qui ressort, c’est le silence – pas de musique, pas de ligne de conduite – juste sa respiration, le clic occasionnel du verre contre la porcelaine, les sons précis lorsqu’elle se touche.